[Hamikadza]

Грязная, потрескавшаяся ванна была наполнена холодной водой. Стайкой у протекавшего слива собрались остатки сублимированного риса и кусочки макарон. Красно-жёлтой лодочкой они покачивались на воде, прилипали к стенке ванны и отлипали от неё. Им было тут не место, но закопченный ковшик, в котором грели воду, было лень мыть. Ковшик был многофункционален в силу своей уникальности. Ни во что больше в этом доме нельзя было окунуть покрытый известью кипятильник, похожий на носик старой мухи. Попытки были - но кипятильник, как бы его не крепили, всё равно умудрялся прожигать дыры в любой пластиковой таре. Такая была у кипятильника карма и задача. И его нельзя было винить - возможно он был слишком практичен в своей прошлой жизни и теперь был обречён делать бессмысленную работу. Каждый раз, когда очередная пластиковая бутылка или баночка скукоживались и дырявились его практичная душонка наверняка грустила, видя как во все стороны льётся столь кропотливо нагреваеваяеая им вода.
Впрочем ковшик тоже был крайне малополезен. Нагреть при его помощи достаточное количество воды было делом долгим. Дело в объёмах. И объёмов ему не хватало. Поэтому кипяток в ванну лился только до того момента, пока температура воды позволяла влезть в неё не на трясущихся ногах. Конечно, греться можно было и изнутри, но, после подхваченной таким образом ангины едва не сведшей в могилу - с внутренним прогревом приходилось соблюдать осторожность. Заснуть в холодной, а проснуться в ледяной воде - вовсе не удовольствие.